亨利站了起來，站到了后門邊上；艾瑞卡步步緊逼，落在了他的身后。然后亨利下車，艾瑞卡緊跟著下車，兩個人一前一后，揚長而去。
亨利在走著，艾瑞卡也在走著，攝像師還在走著。因為沒有聽到導演的指示，他們只能繼續運轉著，但這場戲已經拍攝完畢了，下一場戲的鏡頭和燈光都沒有打好，一行三個人轉眼就消失在了黑暗之中。
托尼愣愣地看著屏幕，一股難以抑制地哀傷油然而生，那種悶在胸口的苦澀和絕望讓人喘不過氣來。此時此刻，他才真正地意識到，什么叫做完美的表演！什么叫做精彩的演繹！什么叫做演技的極限！僅僅憑借著演員的一場演出，就將整個劇本的起承轉合以及主題升華鏈接起來，鮮明的層次、錯雜的角度以及豐富的內涵，在短短的表演之中展現得淋漓盡致。
現在托尼終于明白了藍禮的意思，為什么藍禮一再要求重來，為什么藍禮對劇本、對角色、對導演和編劇的交流如此看重，為什么藍禮始終在自我琢磨表演的細節，更重要的是，此前的表演到底缺少了哪一塊拼圖！
托尼不知道藍禮的表演到底多出了什么，他終究不是演員，但卻可以清晰地感受到，藍禮的整個表演完成了脫胎換骨地蛻變，實現了質的飛躍。現在終于可以感覺到，整個表演、整個故事、整個空間都是飽滿的，多一分太多，少一分不足，堪稱完美。
更加難能可貴的是：沒有臺詞。在這整場戲之中，藍禮一句臺詞都沒有，但情緒的準確和到位卻布滿了整個攝像機鏡頭，這才是真正的表演！
“哇哦！”托尼終于反應了過來，驚嘆出了聲音，然后捂住了嘴巴，但胸口翻涌的情緒還是難以抑制，于是他再也忍不住，直接就跳躍了起來，高舉著雙手，盡情地歡呼起來，“哇哦！精彩！精彩！真他/媽/地太精彩了！完美！啊啊啊，真是見鬼地完美！”然后他就像一個孩子般，開始擁抱身邊的每一個人，嘴里還鬼哭狼嚎地大叫著，絲毫不顧自己的導演形象。
形成鮮明對比的，卻是整個劇組的沉默和僵硬。他們都在交換著視線，眼神里充滿了不確定的困惑：到底發生了什么？
術業有專攻，他們對自己的工作了如指掌，但對于演員的工作卻沒有一個清晰的認識，甚至許多人就連最普通的鑒賞能力都欠奉。可是，每個人都有眼睛，也有感覺，他們可以深刻地感受到剛才這場戲的與眾不同，那種豐富而錯雜的情感用語言根本難以形容，只是滿嘴的苦澀，說不出一個所以然來，那種心有戚戚的失落和哀傷讓氣氛不由都壓抑了下來。
原來表演可以如此精彩，原來表演可以如此震撼，原來表演可以如此美妙，原來表演可以帶來如此之多的反思和沉淀，原來表演可以與劇本互補互助，原來表演不僅僅是導演手中的一枚棋子，還可以成為點亮整部作品的關鍵……
演員和演員之間，原來有如此大的差距。
每個人心里都有一把尺子，這場戲的優秀和出色毋庸置疑。藍禮一而再、再而三的堅持，終究還是得到了回報。仔細回想一下，劇組工作人員無比辛苦，那么每一場戲都必須堅持親自上陣、真實哭泣的藍禮呢？那么每一場戲都在不斷研究、不斷挑戰、不斷反省的藍禮呢？
一場戲足足六十九次的拍攝，他們只是袖手旁觀，不斷地重復著同一套工作，枯燥乏味，卻也僅僅只是如此。那么藍禮在這六十九次的拍攝之中，又經歷了什么呢？
無人得知。因為藍禮從來不曾抱怨過。他始終只是默默地準備著、思考著、琢磨著，只要有時間就在反反復復地劇本，只要有間隙就在一遍又一遍地自我審視。沒有人可以想象，藍禮的肩膀上到底承受了多大的壓力。
杰瑞米低頭擦拭了一下臉頰上的狼狽，視線余光偷偷地瞄著身邊的其他同事們，但大家都窘迫地避開了視線，假裝看向遠方，那種恥辱感讓杰瑞米無所適從。但他卻不得不硬著頭皮揚聲喊道，“托尼，拍攝還沒有結束。”
聽到了提示之后，托尼這才反應過來，“卡，對，結束了，卡，卡卡。”
書友正在讀： 浮生陌霍澤霍水兒 仙子請自重（問道紅塵）仙子請自重問道紅塵番外 快穿：系統美男有點多 假屠 猜猜 盛唐崛起 我養的崽是最強邪神[末世] 被迫成為反派的我想要棄暗投明 大唐古武系統 廢土特產供應商 云球（1-3冊） 我在娘胎已無敵 他比晚風還溫柔 陰緣結 獸世迷情：嫁個獸人好種田 穿成萬物之神的黑月光全文 快穿：惡毒女配要逆襲 隔墻有餌 皇帝們的死后生活 我家宿主又犯懶 [HP]之赫敏·格蘭杰 帝女風華 我有一座邪惡洞窟 王爺的小鏢師又軟又甜 南疆記事：密林詭境 斗羅之騎士系統 窯子開張了-v文 我的系統是神豪 全民領主：我的亡靈會裂變 表里世界[無限流] 美漫：原力覺醒 神醫獸妃：皇叔的心尖寵 絕品豪婿 最強雇傭軍 游醫Ⅱ隱世篇 偏寵卿卿 宮女在逃 對照組綁定了簽到系統［年代］ 丹修江明然 重生之天下異能 謀嫁 木葉：被藍染教導的鳴人 炊煙玉食記（美食） 人魚家養實錄 小陛下團寵手冊[古穿今] 灰色的迷情 我的九個仙女師娘 神偷冥王妃 我竹馬腦子有病 [流花同人]好想大聲說愛你 愛你成癮 不滅武尊怎么樣好看嗎 風說有雨 早安,老婆大人顧南舒 他掉了一地龍鱗 〔綜英美〕女主每天都在受傷 吸血鬼與魔女(gl) 美女的超強近衛趙東蘇菲 壓寨夫人 穿越之奉子成婚 攝政王，屬下慌恐 國民男神是女生：惡魔，住隔壁（同居大神暗戀我） 小糖 他，來自外星 追到豪門大佬后我被寵上天了 冥婚王妃 全能小村醫 末世空間之平凡人生 封靈神女錄 末世之跟著喪尸兄有肉吃 禁止觸碰（GL） 劍意 陛下，皇妃要造反！ 瘋批攝政王靠讀心術撩到我腿軟 寵冠六宮：帝王的嬌蠻皇妃 成為玄學大佬后我又穿回來了 將軍本質粘人精 戀上俏皮女上司安夏蘇雅 我居然成了反派 姜繁星霍寒囂 無盡的拉格朗日：劃過天際的隕石 帝國總裁寵妻手冊 婚情蝕骨 少年歌行之不負韶華 我只想安靜地做個神豪 怯情一念深情顧唐語薇殷靳南 簡兮，小顏 異世狂神 快穿被男主養成的那些日子 我在仙界當魔頭 斗羅：我腕豪瑟提，開局暴揍朱竹云 明末時空倒爺 逆襲總監 星際大佬她以前修仙的 這個粉絲不一般 契 她動人的香味 團寵千金：頂流影帝聯姻后真香了 悠哉悠哉的異古生活 師妹們全黑化了免費 一生只為你一人 這個女魔頭很不正經 全民：至高法神，我即是無敵！ 我成了劇毒神豪文反派！ 美漫之手術果實 我要偷偷練劍，驚艷所有人 妖探 天官賜福之入情舟 機甲小皇子 NBA之史上最強控衛 網游之大禁咒師 下面請女配說幾句（快穿） 奧術之語言學家 漂亮轉學生非要攻略我（gl） 斗破龍榻：夫君，請溫柔 我男朋友很有錢 執掌風云 靈泉空間：我在異世帶球逃荒 從飼養海獸修仙長生 至尊戰神蕭塵喬雪 美人不我期 瑰麗靈藥（男暗戀女） 他斯文又敗類 我被偏執男配纏上了！[快穿] 穿成錦鯉小夫郎 金庸群俠之風流邪俠 小薔薇 打工人被迫拯救世界實錄 李從德 嬌禾 我不是魔術師 香榭下的遲來客 我嫁給了無cp文男主[穿書] 超級巡警 神醫能有什么壞心思？ 懷了魔頭的崽后 請叫我夜游神 從斗羅開始的系統 縱歡 有瑕 山村桃運小神醫 重生之媳婦最大 從零開始的LPL代練生活 漫威帝國的人間之神 龍島上的男媽媽 妃太妖嬈之爺要小心 攝政王是病美人 砸了那個醋缸子 我寫劇本超6的！ 請女明星跟我保持距離