嘴里叼著香煙，那舒緩卻帶著一點點刺激的香氣在鼻翼底下縈繞著，專注力一點點地凝聚起來。
最開始的嚎啕大哭，情緒徹底地釋放，那種努力控制卻依舊分崩離析的無助，將悲傷無限放大；隨后的默默流淚，痛苦開始一點一點地啃噬心臟，原本已經麻木的情緒，再次感受到了那深入靈魂的痛苦；最后的麻木沉默，重新恢復到了之前的死寂。
整個表演層次分明、節奏清晰、主線明確，將整個情緒串聯起來，一氣呵成。如果再認真地摳細節的話，他的確還有一些進步的空間，比如說第二階段的情緒轉變，可以稍稍放緩一點節奏，將整個變化展現出來，加強亨利與艾瑞卡之間的聯系。但，剛才觀看回放的時候，他卻不是這樣的感覺，不是某個部分的調整，而是某個部分的缺失。
那么，到底缺失了什么呢？
追本溯源，表現派演技的情緒細節是來源于什么的呢？角色與故事的聯系，簡單來說就是，亨利為什么哭？為什么在公車上哭？為什么在這個時間點崩潰？
重新回顧整個晚上的時間線：徹夜失眠，深夜閑逛，醫院電話，勸說外祖父，譴責護工，然后在歸程的公車上情緒徹底崩潰。
毋庸置疑，外祖父是這條時間線上的重點。在照顧外祖父上床休息的時候，這位飽受阿茲海默癥折磨的老人喃喃自語著，“很多老人在臨死之前，睡眠特別多。這是不是挺傻的？”看著外祖父那失魂落魄、茫然若失的神色，亨利感受到了深深的無助。
隨后亨利拿起了外祖父的日記本。按照醫生要求，為了戰勝病魔，外祖父必須經常鍛煉寫作，將自己腦海里出現的所有片段都記錄下來。但整個日記本都是空白的。亨利忽然就意識到，死神的腳步正在逐漸接近著。
可即使如此，外祖父依舊對母親的自殺念念不忘，似乎從那一刻開始，外祖父的時間就徹底停止了，生命完全停在了那一個夜晚；而他又何嘗不是如此呢？只要閉上眼睛，他就可以看到母親那赤裸的身體躺在衛生間里，口吐白沫，手里握著散落的白色藥片，那樣的畫面深深地烙印在腦海里，怎么都揮之不去。
母親選擇了自我了結，外祖父選擇了活在過去，只剩下他一個人，獨自面對所有的一切，步履蹣跚地成長了起來。現在，就連外祖父也正在離他而去，他惶恐著，試圖遠離外祖父，建立自己的生活，拒絕沉溺在過去的痛苦之中；他又不舍著，外祖父就是他和這個世界僅有的牽扯，也是他和生活之間唯一的緩沖帶，如果就連外祖父也離開了……那種哀傷和痛苦，讓亨利的情緒失去了控制，破天荒地對護工宣泄了怒火。
回憶的洶涌，還有未來的恐懼，擊潰了亨利苦苦維系的面具，淚流滿面。
可如果僅僅只是如此，那么藍禮剛才的表演就是到位的。所有的表演框架、內容以及細節，全部都是基于外祖父的現狀和母親的回憶衍生出來的，那種深入骨髓的悲傷讓眼淚根本停不下來，但拼圖還缺少了一塊。最重要的一塊。
深深地呼吸了一口氣，沒有點燃的香煙只是干巴巴地癟了癟，清冷的空氣順著呼吸劃入肺部，不由就打了一個冷顫，皮膚表面冒出了一顆顆雞皮疙瘩起來，抬起頭，入眼卻是滿滿的頹敗。此時是午夜兩點左右，街道上已經沒有什么人煙，但藍禮卻知道，游蕩在外的法外之徒和無家可歸的流浪漢們卻依舊停留在這一片冷漠之中。
街角那棟破舊的建筑，是一個老舊的二手商店，幾乎每一天都可以看到有人帶著自己的物品過來這里抵押、販賣，換取一點點微薄的現金，讓生活繼續支持下去。
不久前，藍禮親眼看到一名瘦骨嶙峋的妓/女，拿著投來的床單和被套，苦苦哀求著店主，試圖完成交易，但現在已經不是物資短缺的戰爭年代了，這些東西根本換不了錢。最后，店主舉起了來復槍，趕走了冥頑不靈的妓/女。
那女人離開店面之后，就昏倒在了街頭，一名路過的警/察于心不忍，丟了十美元給她。正當藍禮以為，她會購買一點牛奶和面包充饑的時候，下一秒，她卻拿著十美元找到了/毒/販子，雙膝跪地，苦苦哀求著對方，希望能夠換取到一點/毒/品。哪怕只是幾粒/搖/頭/丸也好。
這就是現實，這就是生活。
書友正在讀： 牙醫簽到：開局震驚全世界 抗戰之最強兵王 鳳鸞九霄 洪荒：剛成金仙，收徒女媧 病美人 我的時空旅舍 英雄聯盟之職業人生 穿進男頻搞基建 神級抗戰：吃雞換裝備 港綜從拜師林風開始！ 從深淵開始的無限冒險 反派白化光環 方尖碑 我的分身進化成了滅世妖獸 六道武神 隨心風流 親手養大的紙片人要娶我 桃花神醫 趙大寶 斗羅之唐銀 Hi，我的萌系小甜妻 萌寶天降：爹地請接招 我從仙界來 絕世強龍 我并沒有想做東京渣男 賽爾號之布萊爾 女王別鬧 太子每天都在等仙女未婚妻 退婚后我嫁給了權臣魏襲寧 今夜我在德令哈 唐洛龍玠 強逼反派追妻火葬場（快穿） 夜色深處 向往的生活：我是大明星 從老實人到黑暗王者 手游大玩家 小公爺他心里苦 無敵善惡系統 醫婿無雙 劍獄 錦鯉仙妻甜如蜜白錦梨陸崢崖 歡迎來到古古怪怪游戲盒子 陪你走完長夜路 穿到年代當姑奶奶 三國之極品皇帝 重生之長樂公主 全網都是我和前男友的cp粉 我不喜歡被稱作明星 五零年代嫂嫂有喜 玄幻：圣女師姐，師弟才是大反派 上官若離東溟子澈 穿成反派女配后我被豪門收養了 蓄謀已久失去你：低到塵埃裏的，不是愛情 戀愛養成攻略[快穿] 顧九秦崢 小替身不奉陪了 人皇霸體訣 我的分身是魔女 當明騷遇到暗賤 總想撲倒哥哥怎么辦(ABO) 給我懷孕生子的情人們(高肉) 夜行權臣的掌中妻 小作精她恃寵而驕 重生八零：老公，太會撩！ 儲備糧他揣崽了 慢熱 翡翠大師 龍脈武神 盜漢 朕駕崩后轉生為奶酷高中生炸翻無限游戲 紅樓之璉為奸佞 清穿修仙 重生之星際傳說 學霸和校草雙雙崩人設 鬼夫難纏：夜夜歡 太子妃求生指南 同時攻略三位神祇[穿書] 跟影帝在綜藝覆合后爆紅 嬌軟公主她殺回來了（重生） 繁花似情不似錦 重生1970新生活 奶包四歲半，十個哥哥團寵我秦樂樂秦平 最后一只瓢蟲 諸天從穿越秦時當蓋聶長生開始 穿書后，成了三個反派崽崽的后娘 洪荒：秩序之主，無限鎮殺穿越者 重生之兵哥哥好哥哥 再向翠山覓逍遙 天命所歸 我靠氪金無敵萬界 女主在斗羅開后宮 重生宋末之山河動 假高四后班任是我前任 今天又被冷先生告白了 雙寶媽咪超高調安盛夏權耀 烈龍無雙楊風葉夢妍 春陰 我在游戲王里開掛作弊 用情敵的身體覆活 快穿:宿主她一心求死阮小離 她的荔枝愛說話 全明星春晚（網絡版） 千億老公寵妻成癮 媚世女帝 極品小農民葉慶泉宋嘉琪 咸魚社畜為何那樣 小妖怪 艷嬌龍欲 農門俏醫妃，獵戶王爺輕點寵蘇云喬裴獵戶 我武松開局降服潘金蓮 身在公寓：小孩子才做選擇 別拿你的職業挑戰我的愛好 逆天邪尊太囂張 茍在魔宗臥底修仙 公主與面首（nph） 赴約（師生H） 荒村物語 微光藏于云霧后 執此一生 好孕鮮妻傅先生別太撩 成人西游 名人堂之路 傾世鳳歌之謀世 歌聲撩人 裝聾作啞 綜漫：從原神開始 四合院：從殺豬佬開始 這屆學生屬你最難纏 萬人迷她傾國傾城 穿越無限地帶[數碼寶貝] 青銅龍：暴君的征服之路帝瑞爾 凰妃慕九歌云長淵 快穿：嬌嬌病美人總是被強制愛 我在十八世紀當神仙 機娘紀元：開局契約超跑女老師！ 全能小神醫 大叔，不可以 邪帝嗜寵特工狂妃凌雪薇夜墨炎 楚劍秋柳天瑤 在督主頭上作威作福 溺冬[暗戀] 逃荒種田，農門長姐養家忙 強制配對生育條例 末世重生之導演你拿錯劇本了 愛情公寓：從撿到富家大小姐開始 這個男人太懂炒作 晁易 媳婦不好管 瑪格麗特 竹馬竹馬的戀愛指南 震驚！星際少將把康熙忽悠擺爛了（清穿）