四五歲以前發生過的事情，神佑都不記得了。

她不似妹妹宜佑那般受爹爹寵愛，也不似姊姊佛佑聰穎大方。剛從北邊被接回來的時候，醫官說她呆愣瑟縮是受驚過度所致，這話也是后來姊姊告訴她的，言訖姊姊問她：“——當年的事兒你還記得多少？”

神佑正在抄《心經》，聞言茫茫然望過去。

“就是……”佛佑頓了頓，聲音不經意間愈發低柔了些，“在金國被俘的那幾年發生的事兒。”

神佑搖了搖頭，毫端卻是蘸得飽墨，隨著她這一晃，一滴濃跡污在紙上。

她不記得了，但總是仿佛夢得見。醒來枕褥上汗津津淚涔涔的一片，卻什么也想不起來，一想便頭疼欲裂，渾身發顫。

姊姊和她講過在北國的事兒，很小心，也很慢。神佑聽著仿佛霧里看花似的，總覺得像在聽別人的故事，也喚不起她的記憶。傅姆就勸她，這又不是什么好事，公主何必孜孜念念呢。她有些固執，但沒有反駁，只是冷冷地看了傅姆一眼。

所有人都說，公主神佑的眼神一貫極冷極深，即之生畏。

她不知道這個評語是何時有的、打哪兒來的，也不知道為什么會給別人這種感受。神佑心底里能被稱之為“親近”的，只有姊姊，也只有姊姊才會得出一個相反的結論——怯懦。記憶里的姊姊總是拉著她，拉著她去找爹爹，拉著她和媽媽娘娘們湊趣兒，拉著她出宮玩樂，拉著她逗弟弟妹妹，拉著她度過一個又一個漫漫的黑夜，伴著姊姊輕柔的讀書聲慢慢睡去，夢前最后一個記憶是手心溫熱的觸感。

神佑有時候覺得，她的爹爹是姊姊，娘也是姊姊。

她的娘死在了金國，沒有給她留下一分一毫音容笑貌的記憶。爹爹呢？爹爹是君父。

何謂君父？一言而決生死，一行可定乾坤。神佑讀書識字，書中每字每行都在告訴她：君心即天意，君命不可違。書中也告訴她：為君者乃水載之舟。但她只是一滴小小的水露，水露焉能傾覆大舟。于是爹爹喜歡子女讀書明理，她就和姊姊一起讀詩讀史。爹爹從不提起北國沒了的娘娘們，她也就在爹爹面前不表現自己對生母的好奇。爹爹認為吳節度的長子是個好托付，她就嫁給吳扶。

——但其實并不是這樣的，她并不甘之如飴。

神佑不喜歡讀書，真不喜歡。她有時候真的很佩服姊姊和吳娘娘——姊姊永遠可以手不釋卷，吳娘娘再不喜歡還是能讀得下連篇累牘。有一次聽見姊姊在和吳娘娘說什么西游中佛道的引喻，神佑下意識轉頭和潘娘娘對視了一眼，那一刻她發現自己和潘娘娘居然有著同樣微妙的心情。

相比起讀書而言，她喜歡刺繡，喜歡畫畫。姊姊打趣她，說她畫畫的功夫都是描畫樣子描出來的，這話說的她也不知道該不該反駁，最后還是一如繼往地沉默著。爹爹第一次帶她和姊姊去相國寺的時候，她驚艷于壁上恍然如生的樓宇人畜，那是破敗的、也看慣了的大內宮殿所不具有的空靈玄妙的瑰麗。回去后她將那些壁畫細細地描摹在紙上，然后繡成了一幅桌屏。但是這幅稚嫩卻精巧的桌屏和畫幅并沒有給她帶來任何的夸贊，當然，看到的人只有傅母和姊姊。

傅母皺著眉，臉上的恭敬摻雜著不贊同：“官家不喜神佛，公主怎可以……”

她的話沒說完。“砰”的一聲，神佑轉頭，姊姊手中的那本厚厚的《文選》扔在地上，卻不見惱怒，只面目溫和地凝視著她問：“嚇著你了嗎？”

神佑搖了搖頭，轉身向姊姊張開雙臂，如愿以償地落在一個熟悉的、暖洋洋的懷抱中。她將頭埋在姊姊的頸窩里，看見澄澈的玻璃上傅姆俯首屈身，恭敬地退了出去。最后，她凝視著倒影中的自己，微微彎著一雙眼睛，帶著微不可查的一點得意的滿足。

——這一年是建炎五年。

建炎五年，妹妹宜佑還未滿周歲，姊姊已經先被爹爹許了出去。建炎七年，她也有了駙馬。

神佑從來都沒有想過駙馬、嫁人的事情，她曾一度因為妹妹宜佑的降生焦慮過。她是姊姊的妹妹，宜佑也是姊姊的妹妹。爹爹那么喜歡妹妹，神佑不在意，但是她不知道姊姊會不會和爹爹一樣更喜歡宜佑。

她和姊姊被養在潘娘娘的宮里，從前，潘娘娘只是每日例行問候一聲，有了妹妹后對她們更是敬而遠之。佛佑常常要拉著她去尋爹爹，而今爹爹懷里常多了一個妹妹，神佑在一旁安靜地看著姊姊坐在爹爹旁邊逗孩子，卻只覺得刺眼。后來終于有一次姊姊又要拉著她去找爹爹時，神佑劈手躲開了。

姊姊詫異地望過來，她低著頭直白地告訴她，不喜歡宜佑。

為什么？原因太多了。從前爹爹的懷抱是姊姊的，神佑畏懼別人接觸，所以每次都是姊姊主動撲在爹爹的懷中，然后伸手牽著她。從前宮里的娘娘傅姆們最關心的是姊姊，她聽到的都是姊姊溫柔地在向問候的人回禮，也代替默然不語的她回禮。從前的姊姊是上上下下的焦點，而她趙神佑是姊姊的焦點。

出乎意料的是，姊姊向無人的四周望了一望，面無表情地反說道：“你以為我很想去？”

姊姊從來都是那個上上下下交口稱贊的大宋公主，如同從無數褒揚皇族貴女的辭藻中走出來似的人物，這是神佑第一次見到姊姊如此鮮明地表現出“不應該”存在的情緒。她抬頭驚詫地看過去，姊姊已經率先提裙抬步跨過了門檻，依舊是那個嫻靜毓秀、孝悌仁愛的大公主。

神佑卻在這一刻漏了心神。

民間有個說法，五歲六歲老搗蛋，七歲八歲狗都嫌。神佑和姊姊落在趙宋官家的口中不過是輕飄飄的“黃毛丫頭”，從來沒有人叫他體驗過什么叫做狗都嫌。神佑不知道別人是為什么，她只是畏懼，她畏懼爹爹。但是她又崇敬姊姊，那種依賴和無盡的信任仿佛是流淌在血脈中的印記。

從前她便相信姊姊不會拋下她，如今更不會了——她倏然便泛起了難以名狀的雀躍。她明白，只有她趙神佑才見過姊姊如此的一面，不加掩飾的、平凡的一面。

但是很快就不是了。奪走她的特權的，是姊姊的駙馬，岳節度的長子岳云。