挨著廚房的小屋專門用來洗鍋澡。裏面砌有竈臺，上面架一只足以裝人的特制大鍋。我最喜歡端一把小凳在鍋裏坐下。滿是藥香的溫水淹到胸口附近，屋子裏蒸汽繚繞，熱乎乎的。奶奶在墻的另一邊守著燒火的竈洞。她熟練掌握火候，我不用擔(dān)心自己會被煮熟。

沒想過士道會來這裏。今天的藥湯裏額外添加美肌的白芷、甘草和玫瑰花，我本來想好好享受的。穿上大衣，到屋外找到奶奶。她手裏拿著長鐵鉗，正把竈洞裏柴禾扒出來，只留一半，熟練地控制火候。

蒸汽從墻上窗戶小縫裏大量彌漫。偶爾，奶奶問士道水溫如何。聽到他聲音，我松一口氣。他心情恢覆了，似乎還很愜意。

不知道哪家鄰居在唱卡拉ok，跑調(diào)但快樂的聲音從夜色裏傳來，穿過椿花枝頭，在院子蔓延。

一陣風(fēng)把我的頭發(fā)吹亂，像麻雀的羽毛挓挲起來。柴禾燒盡，竈膛裏堆起玫瑰色暖烘烘的熱炭。我在邊上蹲下，伸出手取暖。

奶奶拉扯我衣袖，讓出座位，夾柴禾的鉗子也放地上。我知道她的意思，但沒多少掌火的經(jīng)驗(yàn)，只得硬著頭皮坐下，不斷用眼神征詢，什么時(shí)候加柴，什么時(shí)候少柴。

“奶奶，她還在屋裏吧？”

士道開口說話。我對奶奶眨眼，連連搖頭。奶奶領(lǐng)會，“她怕冷，這會兒多半還貓?jiān)谂癄t裏。要我替你捎話嗎？”

“謝了，但我會當(dāng)面和她講清楚的。”

“在鬧別扭嗎？”

“是我有錯(cuò)在先，我向你道歉。她畢竟是你孫女。”

“你的心意我明白了。但你不用緊張，我不是溺愛孩子的長輩。”奶奶說著，側(cè)過臉看我，仿佛指出我才是開壞頭的那個(gè)。

渾身不自在，很想溜掉，但又怕弄出可疑的聲音讓士道發(fā)覺。我一動不動，石頭一樣坐在原地繼續(xù)聽著。

“誰都有說錯(cuò)話，做錯(cuò)事的時(shí)候。這是人一生的障礙，要靠時(shí)間和經(jīng)驗(yàn)去克服。既要相互遷就，也要及時(shí)醒悟，做出彌補(bǔ)。”

奶奶和士道聊著，又好像在開導(dǎo)我。火光照著她的臉和銀白頭發(fā)，一雙不符合高齡的眼睛明亮清澈。她看向我時(shí)，我感受到一種深沈的慈悲。

趁士道泡完鍋澡，離開小屋的空檔，我急忙跑回屋裏，躡手躡腳鉆進(jìn)客廳，趴在暖爐的桌上假裝睡著。裝模作樣差不多五六分鐘，他果然來了，先是站在旁邊打量小會兒，接著出聲叫我。我不應(yīng)答，他自然上當(dāng)。又過一會兒，奶奶也來了。

“她的房間是二樓左手邊第一間，麻煩你送她回床上休息吧。不過她這幾天不是在吃就是在玩，當(dāng)真是考完了心也野了。要是你看見她房間亂糟糟的，還請別太見怪。”

奶奶的請求和告密讓我差點(diǎn)裝不下去。我承認(rèn)我這兩天過得挺放飛自我，但不至于把衛(wèi)生搞得那么差。士道一定也清楚這點(diǎn)，可他卻笑著回應(yīng)——

“沒有關(guān)系，我早就習(xí)慣了。”

啊？

習(xí)慣什么？

我亂糟糟的房間嗎？哪有那么亂！

很想不管不顧地出口反駁，但他靠近時(shí)全身散發(fā)的潮熱氣息，藥草的味道潮水一樣涌來。他把我打橫抱起的一刻，我身體懸空，又好像靜靜地沈沒了。

出客廳左拐，只走五六步就看得見臺階，他又長得長手長腳，不到十秒鐘就能登上二樓。但是，他竟然走到一半停了下來！

“給你五秒鐘，如果你還要繼續(xù)裝睡，我就送你回房間。有什么事明天再說。”

他聲音裏釋放的意味如同挑釁。可我自知理虧，又感覺心裏熱流滋生。我像一顆苦苦的藥丸，在他溫暖的胸膛裏一點(diǎn)點(diǎn)軟化。我默數(shù)三秒鐘，睜開眼睛。

“好嘛，我認(rèn)輸。”

老老實(shí)實(shí)承認(rèn)自己裝睡。心想既然消化不了煩惱，先躲起來，等時(shí)間過去，說不定就有頭緒了。

“像鴕鳥一樣把頭埋進(jìn)沙子裏，以為這樣就不會被吃掉了？”他挑眉嘲弄。

壁掛的小夜燈光線平平，但他眼睛還是特別明亮熱烈。焦點(diǎn)落在我臉上，他說教我。雖然表情是輕松的，可我還是覺得他的視線正在貫穿我，很嚴(yán)厲，甚至威嚴(yán)。

——既要相互遷就，也要及時(shí)醒悟，作出彌補(bǔ)。

奶奶的話清晰回響。我仍不清楚為什么士道特地到鄉(xiāng)下來，但這一定是他態(tài)度裏摻雜惱火的原因。我接受他的批評和調(diào)侃。等他消停，我問他到底發(fā)生了什么。他突然沈默，挪開臉，眼睛半閉著，好像在猶豫。

幾滴水珠順著他劉海滴到我臉上，我條件反射伸出手，把他發(fā)絲往頭頂捋去。濕漉漉的大背頭，飽滿光潔的前額，眉毛清晰濃密。

我掌心裏都是水漬，也沾染更多他身上的味道。他默默關(guān)註我的行為，下一秒眉峰皺蹙。

“你之前嚷嚷著要沒收我的發(fā)膠。怎么，我放下頭發(fā)反而不習(xí)慣了？”

我盯著他眉心淺淺的褶皺，“你干脆剃光頭算了。不用聽我念叨，不用買發(fā)膠你還省錢了。”

“換做從前，我會很樂意配合你把話題岔開。但現(xiàn)在不行，我還是……”

他說著，聲音漸漸變小，又在我提問前邁開腳步，把我房間門打開。

“別聽奶奶胡說，我才回來住幾天，怎么可能弄得亂七八糟。”

我嘟噥著。雖然屋子裏裝有暖氣片，但還是覺得坐在床頭一定冷冰冰的，竟有些舍不得讓士道把我放下，不禁繼續(xù)碎碎念，“你剛才也是，跟著起什么哄。”

他瞥我一眼，彎腰把我放在床沿，“我知道你還算愛干凈。但我不是第一天認(rèn)識你，你私下是個(gè)怎樣魯莽的糊涂鬼，我心裏是有數(shù)的。”

我無言以對。他順勢蹲在地上，仰頭看著我。我感到拘謹(jǐn)，用力并攏雙腿，手放在膝蓋上，有些惶恐地和他對視。